
FERMARSI-RICORDARE-RILEGGRE 

Il tempo scivola via inesorabile, e porta con se in modo altrettanto ineluttabile, i fatti e i ricordi, ma 

nonostante tutto rimane in un angolo della mia mente un piacevole ricordo indelebile.      

Circa trent’anni orsono ero un PAM alle primissime armi, anzi sarebbe meglio dire completamente 

disarmato, quando recandomi con i miei amici al fiume, il Trebbia, passando davanti ad un’osteria 

notammo una vecchia canna da mosca rappezzata con nastro isolante appoggiata al muro, dopo un 

breve sguardo d’intesa entrammo, quattro anziani giocavano a carte ed uno solo di loro calzava 

degli stivali a coscia, in breve chiedemmo al pescatore se fosse stato possibile seguirlo durante la 

sua pescata. 

Angiolino, così si chiamava, ultra ottantenne con una vita trascorsa sul suo fiume pescando a 

mosca, ci fece attendere fino al crepuscolo nonostante la nostra evidente trepidazione. Montò la 

canna con una lenza dalla quale pendevano tre moschine insignificanti, e mente camminava in riva 

al fiume, con movimento sapientemente misurato, volteggiava la coda come una bandiera scrutando 

con uno sguardo pacato ma acuto l’acqua che scendeva, poi ad un tratto con il linguaggio del corpo 

rilassato ma sicuro diceva “adesso prendiamo quella” lanciava le tre moschine e magicamente la 

canna si fletteva le trote finivano in un frusto cestino in vimini, ma senza violenza con calma non 

prima di essere state accuratamente osservate e godute.  

Gli artisti non muoiono mai! 

Sono passati tanti annida quel pomeriggio estivo, e sono grato a quel vecchio per la lezione di 

semplicità e di amore, per il senso di appartenenza ad un mondo che ti fa allargare lo sguardo oltre 

alla mera cattura ma ti da un’identità per una fruizione positiva, piena, appagante, la percezione, la 

capacità di capire, preludio di una bella giornata di pesca in sintonia con il fiume; in altre parole ci 

fece partecipi di questo semplice ma prezioso segreto, semplice che non significa facile. 

Ultimamente mi è venuta meno la spinta di questa malia che mi si è insinuata nel sangue, 

spingendomi a ripartire cercando l’essenzialità dei primi passi, uscire dagli schemi omologati, 

routinari, dalle novità ad oltranza, mi sono detto “ fermiamoci ad ascoltarci”. Non lasciamo 

scolorire questo patrimonio, cerchiamo di abituarci ad essere PAM non solo perché cerchiamo 

un’attrezzatura di un certo tipo. 

Ebbene, nutro una profonda nostalgia per “quel modo di pescare” fatto di semplicità e di attesa, non 

di incruenti mattanze dove conta il numero di catture a ritmi super veloci con ogni mezzo, bellissimi 

pesci rapiti dal loro mondo rapidamente, per brevi attimi senza quasi capire se hanno pallini rossi o 

una pinna dorsale a vessillo. 

Ma dove va a finire il tempo che abbiamo speso in quel modo frenetico? Si annulla, non si fissa in 

un piacevole gratificante ricordo che può riaffiorare solo a fronte di ritmi più pacati. Non  inseguirlo 

ma attenderlo. 

Ho ricominciato a camminare lungo il fiume lanciando le tre insignificanti moschine di Angiolino 

in assoluto relax con la mente libera che vola in alto come se spiasse il buon comportamento delle 

stesse da una posizione privilegiata. 

I pesci sono abituati a vedere gli stessi insetti da milioni di anni, e le loro validissime imitazioni 

ideate dai bisnonni della pesca dopo attente e mirate osservazioni che non lasciano dubbi sulla loro 

efficacia. Non esiste la magica mosca killer implacabile in ogni situazione, se non nella illusoria 

convinzione del loro ideatore. 

Nella cerchia ristretta di noi amici PAM, quelle semplici moschette dal misterioso fascino intrigante 

si chiamano da sempre angioline, ed è sempre il tempo che ritorna… 

Dunque le angioline dalla semplicità ed efficacia estreme che consentono di pesare in scioltezza 

senza tante elucubrazioni che comunque non danno certezze effimere, ma che consentono di 

corteggiare i pesci in ogni acqua e che mi hanno regalato tante emozioni. Concludendo questi 

pensieri non senza un’ombra di rimpianto per aver solo sfiorato per un attimo il vecchio Angiolino, 

mi sento di dare un suggerimento “impariamo dalla nostra stessa esperienza”. 
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